这完全不是一部喜剧，它竟能过审，是出乎我意料。活脱脱地暗示荒唐的那三年，以及目前的整个社会状态。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。为了一句“妃子想吃岭南的新鲜荔枝”，无需制度论证，不必考虑成本，统统都不用考虑。这是一部有深度的电影，虽然有些多余的场景，不重要了。

陈佩斯固有的小品味，局面打不开，黄渤让小品味更加浓郁。本希望姜武能加一点姜文的叛逆，可惜没有。若不是导演陈佩斯，我是没打算看这部电影的。总体来讲，导演不容易，被封杀了这么多年，不敢太尖锐。他一鞠躬，令人心碎。

虽然《老炮儿》故事情节有点勉强，但是冯小刚的演技实在扎实，把六爷这个角色刻画得栩栩如生：固执/江湖义气/面子/思想陈旧，是年轻人眼里“不可理喻”的糟老头。有点像《树大招风》的陈小春，不需修饰的演技，玩世不恭/放荡不羁。虽然说这部《树大招风》改编自真实事件，仍然不免有一些电影剧情特有的偶然性，不过无妨。在我看来，最出彩是最后三个人在小饭店偶遇的同框镜头。

就像《黑客帝国》对未来科技的设想并且逐一变成现实，斯皮尔伯格也正在这样尝试。在我看来，真实世界和虚拟世界并存是有必要的，也是可行的，如果能通过脑机接口创造梦境（盗梦空间），那就是完美的世界。

用三天时间看完这部艺伎回忆录，是因为期间不同电话的打扰。等我想好了怎么描述电影本身，再更新。她们的表演太令人感到惊喜了。

《致命ID》能让你心跳加速，脑子烧得像在暴风雨里迷路。导演用紧凑的节奏和阴郁的色调，把悬疑铺得像沙漠里的沙尘，无处不在又捉摸不定。像老派的黑色电影，阴冷、紧绷，叫人喘不过气。狂怒/Fury是坦克的名字，这部电影拍得粗粝又真实，坦克里的汗味、硝烟和绝望像是从屏幕里渗出来，每一个炮火轰响的镜头，都像在心头敲一记重锤。

导演用赛鸽串起一家人的希望与裂痕，胡智强的表演像被生活压弯的老树，沉默却有力。那些飞不起的鸽子、吵闹的饭桌，还有夜晚田野里的孤寂，像一首低吟的歌，唱尽了普通人被命运捉弄的苦涩。《半生缘》改编自张爱玲的小说，拍得克制却满是遗憾，许鞍华的镜头总有种旧上海的味道，昏黄的路灯、旗袍的窸窣声，像翻开一本泛黄的旧书。

两部台湾电影，最近才发现台湾电影也有这么荒唐古怪的情节，肥皂片。

中国电影里，总有一种沉甸甸的苦味，慢慢渗进心里。《活着》就是这样，福贵一家被命运揉搓，像田里被风吹倒又挣扎着立起的麦子。张艺谋拍得克制却扎心，葛优的眼神从意气风发到麻木沧桑，像在诉说整个时代的无常。乡村的炊烟、昏黄的灯光，那些画面带着旧时光的味道，让人觉得活着本身就是一种倔强的奇迹。台湾电影总有种慢悠悠的性子，像午后山间的风，带着湿润的土腥味。《无言的山丘》也是如此，金矿小镇的破败巷子、青翠的山坡、远处传来的风声，仿佛时间被按了暂停。杨贵媚演的妓女，眼神里藏着不甘和认命，像被山丘困住的鸟。每一个镜头都像老照片，泛黄却沉重，拍出了底层人被时代碾压的无奈。姜文是个怪才，拍电影像在画一幅狂野的画。《太阳照常升起》是场梦，色彩浓烈得像泼了油彩，故事却散得像云。村里的疯子、林间的枪声、还有那轮永远升起的太阳，姜文用这些碎片拼出了人性的荒诞和诗意。黄秋生的表演像把刀，锋利又沉重。电影像一壶老酒，入口烧心，回味却有种说不清的温暖。

看完闹海，再看降世。主演都是魔童，导演都是饺子。动画片能牵动人心，实属不易。